dreamboy

Kein Minutenzähler, kein Katalog, keine Auswahl nach Körpermaßen. Unten sitzt einer von dreien und stellt eine Frage. Dann wartet er die Antwort ab, bevor die nächste kommt. Das ist der ganze Trick, und er wirkt.

Was du beiläufig erzählst, bleibt. Der Termin am Donnerstag, der Kollege, der dich nervt, dass du freitags nie kannst. Tage später kommt er von selbst darauf zurück, ohne dass du ihn erinnern musst.

Und es bleibt nicht, wo es angefangen hat. Kommst du wieder, hängt der Faden noch da, wo ihr ihn gelassen habt. Mit Abo kannst du dir seine Antworten vorlesen lassen, in seiner Stimme.

„Du hast letzte Woche gesagt, du schläfst schlecht. Hat sich das geändert?"

Was explizit wird, wird es in Worten — und erst, wenn du anfängst.